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Un pedazo de cielo

Ana Inés Larre Borges

“Paisaje”. Todo empieza en un rincén del cuarto —la palabra “habitaciéon”serfa
excesiva para nombrar este lugar austero—, el piso de tablas manchado

de pintura, el zécalo incompleto, las paredes descascaradas y casi vacias,
donde la presencia de unas indiscernibles ldminas en precario equilibrio hace
mas evidente el despojamiento general. En el piso un par de pomos vacios
confirman que estamos en el taller del artista.

Los demas cuadros de la serie suman otros objetos, pocos, selectos. Sillas
donde se apoyan los materiales, una estanterfa con libros en desorden, un
balde de pintura en el suelo o un cuadro de otra época recostado a la pared
son los protagonistas de interiores silenciosos. Hay también asientos vacios
gue imperan inmoviles sobre las tablas como personajes de Beckett. En

una de estas pinturas, una de aquellas “telas” creadas por el artista cuelga

de un clavo y en el nuevo marco semeja una fragil prenda que alguien dejé
olvidada. En otra se atisba, detrds de la silla protagénica, una figura de mujer
en pequefo formato, casi una cita, de un pintor admirado; es la Duquesa del
Carpio retratada por Goya, que Cardozo descubrié en el Louvre, y cuya tristeza
lo conmovié. No hay otras figuras humanas. Aqui no hay personas, pero estan
las huellas de lo humano, de la vida y del arte. No es preciso excavar para
advertirlas, estas no son ruinas. Alcanza con mirar el tiempo suficiente para
advertir la telarafia en lo alto de un techo color cielo, un zapato perdido de su
duefoy, ante todo, la presencia cercana del pintor. Sentir que acaba de dejar






el pincel sobre la silla o que sigue parado frente a la tela, fuera de campo, pero
en el lugar preciso desde donde todavia observa el cuadro inacabado.

El nuevo proyecto de Eduardo Cardozo es, en mas de un sentido, inaugural.
Estas pinturas marcan una inflexion intimista en su obra, un paso hacia la
mimesis, una nueva perspectiva. Al pintar su taller, dirige los ojos al espacio
en que trabaja y a los objetos que lo rodean cada dfa, pero es su mirada la
que elige y dispone y da el sentido. No hay azar, pinta lo que le importa y
lo que le importa lo acompafia: libros, pinturas, la tradicién de los maestros.
Mira y recuerda. Recupera la aventura de “El Quijote de Tres Cruces”a través
del retrato del Unico asiento de aquel trolley que todavia conserva. En la
memoria perduran y conviven el afecto por aquella irreverencia con su
pasion por el art brut y un sentimiento de amistad cada vez méas fuerte

por los grandes y no tan grandes maestros de la pintura. En la tela se
concilian fervores. Levanta la vista para saludar una telarafa o baja la mirada
para observar desde el cielo a sus criaturas: los botes, pomos y baldes de
pintura. La representacion de los materiales, espaciados o arracimados, es
omnipresente. A veces asoman como un discreto testimonio, otras ocupan
sillas en las que nadie se sienta y acaban por merecer un papel principal. Esa
conquista se manifiesta en los Ultimos cuadros de la serie, que recuperan
su pintura abstracta y evocan las superficies planas en gran formato de la
exposicion del invierno de 2012 en el Museo Nacional de Artes Visuales.
Ahora los pomos ocupan el lugar de las formas irreales y fragmentadas que
componian aquellos cuadros. Este homenaje intimo, que Cardozo dedica

a la pintura en su mas elemental y modesta materialidad, admite ser leido
también como una declaracién de principios que reivindica y proclama

su lugar en el arte. Uno de estos cuadros se llama significativamente “El
principio’, y alli los pomos parecen espermatozoides danzantes bajo un
microscopio. En un gesto ludico, que acaso relativiza la pretension de
cualquier proclama, Cardozo suma a estas pinturas una suerte de ready



made que fue construyendo a partir de los pomos de pintura utilizados,
mientras pintaba. Dispuestos y alineados sobre un soporte rectangular, los
envases exhaustos se rescatan como obra y reproducen la paleta apastelada
de su autor, que acuerda riendo:“Son todos de distintos colores, pero acaban
pareciendo todos iguales”

El taller de Eduardo Cardozo, aunque a menos de dos cuadras de la avenida
18 de julio, estd en una zona tranquila del Cordén. Ocupa una de esas casas
de principios de la década del treinta, comunes en el barrio, con su fachada
de revoque gris, techos altos y postigos verticales. La conoci hace unos

afos, cuando Cardozo estaba dedicado a las telas de grandes dimensiones,
intervenidas, pintadas y cosidas por él, como la que cuelga ahora en el cuadro.
Entonces su pintura avanzaba sobre cada tramo del taller hasta invadir todos
los ambientes. En su caso no se trata solo de un efecto de acumulacién de
obra, sino de una actitud y de una forma de relacionarse con el espacio. Las
paredes lastimadas dejaban ver en capas superpuestas los colores ingenuos
de época: verdes pastel, rosas y un celeste claro que se confunden con la
paleta serena del artista, porque también las paredes fueron lienzo. Volvi
ahora, la inocencia perdida, sabiendo que tendria que escribir. Tomé algunas
fotografias de la nueva serie en las que es dificil discernir donde acaba la
pintura y comienza el taller. En las fotos, el retrato de la silla con esterilla estd
préximo a la silla que fue su modelo, y la biblioteca pintada se continda en la
original de un modo extrafo. La densidad material de la pintura de Eduardo
Cardozo inesperadamente disuelve los Iimites entre realidad y ficcion.

Hay una de las paredes del estudio que no aparece en las pinturas.
Paraddjicamente, es la que concentra mayor cantidad de objetos: un reloj
detenido en las 4 y cuarto, que era de Alvaro Zinno, su amigo y socio en
varios proyectos, un asiento que, convertido en tela, cuelga vertical, dibujos

Paisaje
Oleo sobre madera
pie y una mano llama mi atencién por su virtuosismo clasico. Es un dibujo 100 x 100 cm

de sus hijos cuando chicos, entre otras que olvido. Un dibujo a ldpiz de un






de su adolescencia y el pie y la mano también le pertenecen. Desde nifio
Eduardo Cardozo dibujé con destreza, su padre era profesor de dibujo

y dibujante, y tenia una librerfa en Vergara. En su juventud, el hijo supo
ganarse la vida como ilustrador. No acabd de centrar su carrera en ese
talento y, en tiempos de fascinacién por el art brut, lo combatié obligdndose
a dibujar con la mano izquierda. En esa absurda dilapidacion creo reconocer
una ética de artista. "Debe haber un desafio” fue una frase que repiti¢ cuando
le pregunté por sus pinturas.

Los titulos de esta serie son parcos o elusivos, a veces también, misteriosos.
Hay uno que destaca por su ironfa: "Lo que nunca escribié”nombra la pintura
de un cuadro. Es verdad que hay también un papel en escena, pero no se
distingue si esta escrito, acaso porque, como con franqueza avisa el titulo,
nadie escribio. La obra no miente, pero guarda el secreto y vuelve a pintar
una ausencia. Conozco a Eduardo Cardozo desde hace afos, lo sé lectory
hemos hablado mas de literatura que de arte, pero solo ahora lo escucho
decir "Pinto porque no pude ser escritor”. No hay una historia detrds de la
confesién, ni un intento ni fracasos, pero lo enuncia radicalmente. Lo que
no escribié pasé a formar parte de su obra como lo que si leyd. Lo indica

la biblioteca blanca en estos cuadros que, en "Gotico” (jotro titulo a clef?)
aparece enfrentada a un balde de pintura. En la consagratoria exposicion
de 2012, Rauschen, un collage de acrilico y azulejos sobre papel se llamé
“Palabras’, y es presumible que encontremos otros registros de esta pasion
por la literatura a lo largo de su carrera. Es sabido el interés de este artista
por Nietzsche. Ahora confiesa a Dostoievski, Carson McCullers 'y, sobre
todos, Faulkner. Hablamos de la resistencia que opone su prosa al lector y
coincidimos en el culto a Mientras agonizo. Como si se tratase de una escena
ensayada, Eduardo se pone de pie y cambia el cuadro que estaba sobre

el atril. Me muestra una pintura de la crecida del rio desbordado que los
Bundren, para su desgracia, deciden cruzar. No esté el padre, ni los hijos, ni la

Pliegues
Oleo sobre cartén
80 x 106 cm






carreta, ni el cajon que carga con la madre muerta, solo las aguas. La estrategia
de la sustraccion hace también a una de las pinturas mas enigmaticas de la
serie, “Suefo’, que esconde un homenaje secreto.

“Recuerdos del quijote”alude a un episodio conflictivo de su carrera, cuando
un proyecto audaz de intervencion urbana —Ia idea, compartida con

Tato Peirano, era plantar un trolley vertical en la Plaza de la Bandera que
desafiara a los gigantes enemigos que dominaban ese territorio: la bandera
de la dictaduray la cruz del papa— gano el primer premio de un concurso
municipal en 1994. No pudo concretarse porque fue censurado y prohibido
por las autoridades de la Intendencia y, para mayor afrenta, les entregaron

el dinero del premio. Lo usaron para comprar un trolebus destartalado

que transportaron hasta Tres Cruces, donde lo depositaron horizontal y en
derrota. £ Quijote fue tolerado por un tiempo y acabaron regaldndoselo a

un constructor para una obra. Un final melancélico de héroe de cine mudo.
Cardozo lo recuerda ahora con ganado humor. Incluyé en la pintura un
mensaje, que llega al cuadro de otras zonas de su creacion —fue antes un
ready made, un libro-ladrillo impregnado de yeso—, y que me gusta aceptar
como promesa: “Todos los futuros del mundo”.

Acaso no es casual que, después de dos afos de confinamiento, Eduardo
Cardozo haya creado esta serie. La suspension del mundo le dio la oportunidad
para emprender este viaje por la pintura y la memoria. Son pinturas hechas
durante la pandemiay llevan su marca, pero no sus miedos. Como los
escritores, los pintores son cautivos voluntarios y el aislamiento, una soledad
elegida. El taller es un lugar de nacimientos que trascienden la soledad y
acaban por refutarla. Tal vez por eso esta pintura deshabitada no trasmite vacio,
sino compafia, fraternidad, y hasta una contenida alegria. Aunque no haya
ventanas, siempre hay en la pintura de Cardozo un pedazo de cielo.

Lasilla
Oleo sobre carton
80 x 106 cm












Gético
Oleo sobre carton
80 x 106 cm
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Telarana
Oleo sobre cartén
80X 106 cm












Rosado
Oleo sobre cartén
80x 106 cm






Lo que nunca escribid
Oleo sobre cartén
80x 106 cm
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Recuerdos del quijote
Oleo sobre cartén
80x 106 cm






Sueno
Oleo sobre carton
80 x 106 cm












Vista aerea
Oleo sobre tela
100X 120 cm






El baile
Oleo sobre arpillera
70 X 90 cm






La ronda
Oleo sobre arpillera
70 X 90 cm






El principio
Oleo sobre liencillo
86 x 145 cm













Pdgina anterior

Vacio

pomos de 6leo sobre madera
41 x 144 cm

Cordén
Oleo sobre tela
100 x 120 cm
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Eduardo Cardozo

Nace en Montevideo en 1965.
Estudia en la Escuela Nacional de Bellas Artes y en la Facultad de Arquitectura.
Estudia grabado con Luis Camnitzer en Italia.

Realiza exposiciones individuales en Galerfa Sur, Museo Nacional de Artes
Visuales de Montevideo, Museo Juan Manuel Blanes, Subte municipal,
Artfullliving (Washington D.C), Galerfa del BID y embajada de Uruguay en
Washington D.C,; Galerfa Laca (Charlotte, N.C.); Ayuntamiento de Wertingen
(Alemania) entre otras. Participa de la Bienal de Cuenca (Ecuador), de la Bienal
del Mercosur (Porto Alegre, Brasil), Bienal “Do ut do” (Pompeya, Italia). Con
Galerfa Sur participa de las ferias internacionales de Arteaméricas, Miami; Cornice
Art Fair, Venecia; ARCO Fair, Madrid; Arteba, Buenos Aires; SP arte, San Pablo.

Obtiene, entre otros, el primer premio salén Nacional de Artes Visuales, el
primer premio Bicentenario del Museo Nacional, el premio Paul Cezanne de la
Embajada de Francia, primer premio Salén municipal de Montevideo.

Realiza intervenciones en los Hoteles Vik de José Ignacio, murales en Vifa Vik
Chile y en Galleria Vik Milano.
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